Юмористическое сочинение от лица вещи

Вот текст сочинения:

Я – старый кожаный футбольный мяч, повидавший на своем веку немало. Лежу сейчас в пыльном углу школьного спортзала, и воспоминания накатывают, как шторм на море. Эх, молодость моя! Зеленые поля, звонкие голоса ребят, свисток учителя физкультуры… А сейчас – тишина, паутина и одиночество.

Моя жизнь началась на фабрике. Помню, как меня сшивали из блестящих лоскутов кожи, как накачивали воздухом. Тогда я был упругий, гладкий, идеально круглый – настоящий красавец! Меня бережно упаковали в коробку и отправили в магазин спортивных товаров. Там, на витрине, я гордо красовался, привлекая взгляды мальчишек.

И вот, однажды, меня купил учитель физкультуры нашей школы, Петр Иванович. Петр Иванович был мужчина суровый, но справедливый. Он любил спорт и требовал от нас, мячей, полной отдачи. С тех пор моя жизнь превратилась в череду тренировок, матчей и забавных происшествий.

Первое, что меня поразило, это разнообразие школьников. Были среди них быстрые и ловкие, сильные и упрямые, неуклюжие и рассеянные. Каждый норовил пнуть меня по-своему, и у каждого это получалось по-разному. Один, помню, так сильно ударил, что я чуть не лопнул! Зато другой, наоборот, гладил меня после каждого гола, как любимого котенка.

Больше всего мне нравились футбольные матчи. Столько азарта, столько эмоций! Ребята бегали, кричали, боролись за меня, как львы. Я летал по полю, отскакивал от бутс, иногда даже попадал в ворота. Особенно запомнился один финал. Наша команда проигрывала со счетом 0:1. До конца матча оставалось всего несколько секунд. И вдруг… один из наших нападающих, Коля, получил пас, выскочил один на один с вратарем и… как дал по мне! Я со свистом полетел в сетку! Гол! Ничья! Вся команда накинулась на Колю, а меня подбросили в воздух. Это был мой звездный час!

Но не всегда все было так радужно. Бывали и обидные промахи, и глупые ошибки. Однажды я попал прямо в окно кабинета директора. Представляете себе картину? Директор сидит за столом, что-то пишет, и вдруг – бах! – в окно влетаю я! Стекло вдребезги, директор в шоке, а физрук Петр Иванович стоит красный, как рак, и извиняется.

А сколько раз я улетал за пределы школьного стадиона! Однажды меня забросили в речку. Плавал я там, плавал, пока меня не выловили какие-то рыбаки. В другой раз угодил в курятник. Представляете себе, как перепугались куры, когда я свалился им на голову? Петух так вообще чуть инфаркт не получил! Побегал я там среди перьев и пуха, пока меня не вернули хозяевам.

Но самым забавным случаем был, когда меня украли. Да-да, меня украли! Ребята из параллельного класса решили подшутить над нами и ночью вынесли меня из спортзала. Утром, когда мы пришли на тренировку, меня нигде не было. Все были в панике. Начались поиски. И вот, представьте себе наше удивление, когда мы обнаружили меня… подвешенным на дереве перед окнами кабинета директора! На мне была прикреплена записка: «Привет от 7-Б!» Петр Иванович долго смеялся, а потом заставил воров отжиматься сто раз.

Со временем я стал стареть. Кожа потрескалась, швы разошлись, воздуха стало меньше. Я уже не мог летать так быстро и далеко, как раньше. Ребята стали играть мной все реже и реже. В конце концов, меня списали и отправили на заслуженный отдых в этот пыльный угол спортзала.

Лежу я здесь, смотрю на молодых, новеньких мячей и вспоминаю свою бурную молодость. Да, я больше не могу участвовать в матчах, но я все еще помню вкус победы, запах травы и звонкий смех ребят. Я – старый футбольный мяч, и я горжусь своей жизнью.

Иногда, когда в спортзале никого нет, я начинаю тихонько подпрыгивать. Скрипят мои старые швы, пыль поднимается в воздух, но я все равно подпрыгиваю. Потому что я – мяч! И мое призвание – летать!

А еще… я слышал, как Петр Иванович говорил новенькому учителю физкультуры, что собирается меня отреставрировать. Представляете? Может быть, я еще вернусь на поле! Может быть, я еще раз почувствую радость игры! Кто знает… жизнь старого футбольного мяча полна сюрпризов!

И вот, сейчас, пока я лежу здесь, в тишине, я мечтаю. Мечтаю о том, чтобы снова услышать звонкий свисток, почувствовать энергию молодых ног, увидеть радостные лица ребят. Мечтаю о том, чтобы снова летать, летать, летать… Ведь я – футбольный мяч, и в этом вся моя жизнь! А еще, если честно, я немного скучаю по тому случаю с окном директора. Было весело!