Справедливо ли выражение: «Жизнь коротка — искусство вечно»? По произведению «Последний листок»

Мы часто слышим старинную фразу: «Жизнь коротка — искусство вечно». Она звучит торжественно и даже немного печально. Что же она значит? Значит ли она, что человек, который создаёт картину или книгу, умирает, но его творение живёт в веках? И всегда ли это так? Я долго думал над этим вопросом, а потом прочитал короткую, но очень глубокую рассказ О. Генри «Последний листок». Эта маленькая история помогла мне понять огромную истину.

В рассказе «Последний листок» речь идёт о двух молодых художницах, Джонси и Суи, которые живут в бедной квартирке в Гринвич-Вилли. Джонси заболевает тяжёлой пневмонией. Она лежит в постели и смотрит на старый виноградник за окном. Листья на нём постепенно опадают от холодного осеннего ветра. И Джонси, в своей болезненной слабости, связывает свою жизнь с этими листьями. Она говорит, что когда последний листок сорвётся с ветки, она умрёт. Это детское, почти мистическое убеждение становится для нее страшной реальностью.

Суи, её дружба, пытается разубедить Джонси, но понимает, что слова здесь не помогут. Она в отчаянии идёт к их соседу, старику Берманну, тоже художнику. Берманн — это грубоватый, неудачливый человек. Он всю жизнь мечтал создать великую картину, но так и не начал её. Он только говорил о ней, а вместо этого зарабатывал на жизнь, делая работу для коммерческих изданий. Всю свою жизнь он ждал того «главного произведения», но время уходило, и он стал старым, бедным и почти забытым. Его жизнь, казалось, была короткой и неосуществлённой мечтой о искусстве.

Но вот происходит главное событие. После страшной ночи с дождём и ветром Джонси просит Суи поднять штору, уверенная, что последний листок уже опал. Но листок остаётся! Он всё ещё держится на ветке, зелёный и упрямый, несмотря на буйство стихии. Джонси видит это и в её душе происходит переворот. Она думает: «Листок решил остаться, чтобы показать мне, как грешно было желать смерти». Эта маленькая картина за окном даёт ей силу, надежду, и она начинает выздоравливать. Кажется, что искусство природы, этот простой листок, совершил чудо.

Только потом мы узнаем правду. Старик Берманн в ту самую страшную ночь услышал о странной идее Джонси. Он взял кисти и краски, поднялся по лестнице к тому винограднику и… нарисовал листок на стене. Он изобразил его так искусно, что он казался настоящим. Он сделал это в ледяном дожде и ветре, сам промок и заболел. Через два дня он умер от воспаления легких в больнице для бедных. Но его рисунок — этот последний листок — остался. Он спас жизнь молодой девушки.

Вот здесь и раскрывается вся глубина выражения «Жизнь коротка — искусство вечно». Жизнь Берманна действительно была коротка. Он прожил её в мечтах и неудачах, и в конце он умер быстро и почти незаметно для мира. Но его искусство — не великая, грандиозная картина, о которой он говорил, — а маленький, простой рисунок листка на кирпичной стене — оказалось вечным в самом важном смысле. Он не вечный в смысле музеев и тысячелетий. Он вечный в смысле своего действия, своей силы. Этот рисунок стал мостом между жизнью и смертью для Джонси. Он стал символом стойкости, надежды и самоотверженности. Он совершил то, что должно совершать настоящее искусство — преобразил человеческую жизнь, дал ей смысл и продолжение.

Итак, Берманн всю жизнь ждал момента для своего «вечного» искусства. Но вечным стало не то, что он планировал, а то, что он сделал по велению сердца в нужный момент. Его искусство стало вечным не в материальном виде (ведь рисунок на стене, вероятно, со временем тоже исчезнет от дождей), но в духовном. Он стал частью истории двух людей, частью их памяти, уроком для всех, кто читает этот рассказ. Вечность искусства — это не обязательно физическая долговечность краски на холсте. Это долговечность идеи, чувства, воздействия на других людей. Листок Берманна будет «жить» вечно в выздоровевшей Джонси, в её будущих картинах, в её благодарной памяти, и в наших мыслях, когда мы вспоминаем этот рассказ.

С другой стороны, Джонси и Суи — молодые художницы. Их жизнь, особенно жизнь Джонси, которая была на грани смерти, тоже могла оказаться короткой. Но искусство, в которое они верят, их творчество, могло бы стать их вечностью. Однако рассказ показывает, что иногда искусство — это не только то, что ты создаёшь на холсте. Это то, что ты создаёшь в мире своими действиями, своей дружбой, своей надеждой. Суи поддерживала Джонси, боролась за её жизнь — это тоже своего рода творчество, искусство человеческой любви. А Джонси, увидев «последний листок», создала в своей душе новую веру в жизнь — это искусство внутреннего преображения.

Таким образом, выражение «Жизнь коротка — искусство вечно» в свете этого рассказа выглядит не просто как красивая фраза о том, что картины живут долго. Она становится гораздо более человечной и глубокой. Она говорит о том, что короткая, даже неудачная жизнь одного человека может через его творческий, самоотверженный акт породить что-то вечное — спасти другую жизнь, подарить надежду, изменить ход событий. И это «вечное» может быть очень скромным внешне — просто рисунок листка. Но его значение безгранично.

Берманн, наконец, создал своё главное произведение. Он создал его не для славы, не для выставки. Он создал его для жизни. И в этом он стал настоящим художником. Его жизнь, оборвавшись, перешла в эту работу, и работа продолжила жить, выполняя свою миссию. Это похоже на то, как семя, умирая, даёт жизнь новому растению. Жизнь коротка, но то, что она даёт миру — идеи, добро, примеры героизма — может жить вечно, передаваясь от одного человека к другому, от одного сердца к другому.

Можно также подумать о природе. Виноградный листок — часть природы, которая каждую осень умирает, а весной возрождается в новых листьях. Это цикл. И искусство Берманна, изобразившее этот листок, стало частью этого великого цикла жизни и смерти. Он остановил момент смерти, чтобы дать место жизни. Поэтому искусство вечно, потому что оно связано с самой жизненной силой, с самым главным в человеческом существовании — с борьбой за свет против темноты, за надежду против отчаяния.

Так справедливо ли выражение? Я думаю, что в контексте «Последнего листка» оно абсолютно справедливо, но не в буквальном, а в духовном смысле. Мы часто представляем вечное искусство как огромные статуи, величественные полотна в золотых рамах. Но О. Генри показал нам, что самое вечное искусство может быть простым, почти незаметным, сделанным в темноте и дожде бедным старым художником. Оно вечно, потому что оно стало лекарством для души. Жизнь Берманна была короткой и, казалось бы, бессмысленной, но его последний акт творчества наполнил её таким смыслом, что она слилась с вечностью.

В конце рассказа Джонси выздоравливает и, конечно, будет продолжать рисовать. Возможно, в её будущих картинах будет невидимо присутствовать тот листок и память о старике Берманне. Его искусство перейдёт в её искусство. Так вечность творения продолжается — не в одном объекте, а в цепочке вдохновения, в передаче доброты и мужества.

Таким образом, «Последний листок» О. Генри — это прекрасная иллюстрация того, что искусство действительно вечно, но эта вечность измеряется не временем, а глубиной воздействия. И жизнь человека, даже короткая, может стать вечной, если она отдана творению чего-то настоящего и доброго. Старик Берманн, нарисовавший листок, доказал это. Он не стал знаменитым художником, но стал настоящим человеком и настоящим творцом. Его жизнь не была короткой — она превратилась в тот листок, который будет жить в памяти и в сердцах всегда. И в этом заключается главная красота и главная справедливость старой фразы: искусство — это дыхание человеческой души, и оно не умирает.