Сочинение Сердце матери. Береза

Наша береза стоит у самого края оврага, за огородом. Она не очень высокая, но раскидистая, с гибкими ветвями, которые почти касаются земли. Я помню ее всегда. Она была моей первой ширмой для пряток, моей первой крепостью, моей вышкой, с которой я смотрел на мир. Но больше всего я помню ее в тот год, когда болел.

То была долгая и скучная зима. Я подхватил какой-то сильный грипп, и температура не хотела уходить. Дни тянулись медленно и однообразно. Спал, смотрел в окно на белый двор, слушал тиканье часов. И все время рядом была мама. Ее присутствие ощущалось без слов: легкие шаги по комнате, стук чашки с чаем на тумбочке, прохладная ладонь на лбу. Она читала мне книги, молча сидела рядом, когда я дремал, и казалось, что ее спокойное дыхание настраивает и мое собственное на правильный, здоровый лад.

Однажды вечером, когда за окном уже синели сумерки, а в комнате было тепло и уютно от света настольной лампы, я лежал и смотрел на ветви нашей березы, черные на фоне снега. И сказал, не думая:

— Скучно, мам. Весны бы скорее. Хочу к березе.

Мама подняла глаза от вязания, посмотрела на дерево, потом на меня и улыбнулась.

— Она ждет. Ей тоже скучно без тебя.

— Откуда ты знаешь? — спросил я.

— Сердцем чувствую, — просто ответила она и добавила. — Знаешь, береза — это как материнское сердце. С виду белая, стройная, даже немного строгая. А внутри — бесконечно живая, теплая, все понимающая и готовая отдать свою силу.

Я тогда не очень понял эти слова, но они запали мне в память. И я стал наблюдать. Наблюдать за березой и за мамой. Я видел, как мама, такая же стройная и легкая, целый день трудится по дому: готовит, убирает, стирает. Казалось бы, откуда у нее столько сил? Но она никогда не жаловалась. Она была как ствол березы: прямой, надежный, выдерживающий любую непогоду. А ее улыбка, ее ласковые руки — это были те самые гибкие, ласковые ветви, что укрывают от любой бури.

И вот наступила долгожданная весна. Я поправился, но был еще слаб. Первым делом я, конечно, побежал к березе. Земля была сырая, пахло прелой листвой и чем-то острым, живым. Береза стояла, окутанная легким зеленоватым облачком — это только-только начали распускаться липкие, ароматные листочки. Я обнял ее прохладный, шершавый ствол, прижался к нему щекой. И мне показалось, что я чувствую тихий, медленный пульс — биение сока, поднимающегося от корней к самым верхним веточкам. Это было биение самой жизни, терпеливой и могучей.

Я обернулся и увидел маму. Она стояла на крыльце и смотрела на меня. Солнце пробивалось сквозь молодую листву и клало светлые пятна на ее лицо и передник. Она не позвала меня, не сказала «осторожно, там сыро». Она просто стояла и улыбалась. И в эту минуту я вдруг с невероятной ясностью понял то, что она сказала зимой. Ее сердце было точно таким же, как эта береза. Оно тоже было источником невидимой, но мощной силы, которая поднималась от самых ее корней — от любви ко мне, к нашей семье, к дому — и питала собой все вокруг. Оно было терпеливым, как дерево, переживающее зиму, и радостным, как дерево, встречающее весну.

С тех пор береза стала для меня не просто деревом. Она стала символом, живым воплощением самого светлого и прочного чувства на свете. Летом, в зной, ее густая крона давала прохладную тень. Мы с мамой часто сидели под ней: она что-то шила, а я читал или просто лежал, глядя в зеленую кружевную высь. Шелест ее листьев был похож на тихий, успокаивающий разговор. Мама говорила мало, но ее молчаливое присутствие было красноречивее любых слов. Оно говорило: «Я здесь. Все хорошо».

Осень береза встречала роскошно. Она была вся в золоте. Листья кружились в медленном вальсе, устилая землю мягким, шелестящим ковром. И мама в эту пору как-то особенно светилась изнутри тихой, немного грустной мудростью. Она готовила дом к зиме, закатывала варенье, и запах корицы и яблок смешивался с горьковатым осенним ароматом за окном. Она, как и береза, спокойно и с достоинством готовилась отдать сезону свою красоту, зная, что это — не конец, а лишь часть вечного круга.

А однажды случилась страшная гроза. Небо почернело, ветер завыл так, что казалось, вот-вот сорвет крышу. Молнии рвали тучи, гром гремел прямо над головой. Я в страхе прижался к маме в прихожей. И вдруг сквозь грохот мы услышали треск — громкий, сухой, недобрый. Мы выглянули в окно. Молния ударила в большую старую ель на краю леса, и та, пылая, рухнула. А наша береза, вся мокрая, блестящая под вспышками молний, гнулась под ураганным ветром почти до земли. Ее ветви метались, листья летели клочьями. Мне казалось, она вот-вот сломается.

Я сжал мамину руку. Она была спокойна.

— Держится, — тихо сказала она, глядя на березку. — Она сильная. Ее гнуть — только корни крепче делать.

И правда. Когда гроза ушла, оставив после себя чистый, промытый мир и запах озона, береза стояла. Потеряла много листьев, одна ветка висела надломленная, но стояла. И с ее мокрых ветвей капали крупные, как слезы облегчения, капли. А мама уже наливала мне теплый чай, и ее лицо было усталым, но таким же надежным и крепким, как ствол нашей березы после бури. Я понял тогда, что и материнское сердце переживает свои грозы — тревоги, болезни, заботы. Но оно гнется, не ломаясь, и после любой бури находит силы, чтобы снова дарить покой и заботу.

Теперь я почти вырос. Школьные годы подходят к концу. Часто, когда я что-то обдумываю или просто хочу побыть наедине, я иду к нашей березе. Прислоняюсь к ее белому стволу, уже не такой гладкому, как в детстве, и смотрю вдаль, на поля за оврагом. Я думаю о будущем, о дорогах, которые меня ждут. И немного грустно от того, что скоро, возможно, придется уехать из этого родного гнезда.

Но я знаю, что куда бы меня ни занесла жизнь, образ нашей березы всегда будет со мной. А с ним — и образ мамы, слитый с этим деревом воедино. Белый ствол — это ее чистота и честность. Гибкие ветви — ее ласка и умение обнять. Шелест листьев — ее тихий, мудрый совет. Неистребимая жизненная сила, бьющая от корней, — это ее любовь, которая не кончается, не зависит ни от времени, ни от расстояния.

Сердце матери. Береза. Для меня это уже не два разных слова. Это одно целое. Это самое прочное и самое нежное, что есть на этой земле. Это то, что встречает тебя в начале пути и ждет тебя в конце любой дороги. Как та береза у оврага — белая, тихая, вечная.