Сочинение Почему Дмитрий Андреевич Оленин несчастен? (Толстой, «Казаки»)

Он возвращается в свою квартиру в Петербурге после бала, и тишина там кажется особенно громкой. Стук собственного сердца, шелест снимаемого мундира, скрип паркета — это всё, что есть. Дмитрий Андреевич Оленин смотрит в зеркало и видит молодого человека с правильными чертами лица, у которого есть всё для счастья по меркам света: положение, состояние, здоровье. Но за этим отражением — пустота. Ему скучно. Он устал от себя самого, от бесконечного круга визитов, карт, пустых разговоров, от чувства, что жизнь его — не его, а чья-то чужая и навязанная пьеса, где он давно выучил все реплики. Его несчастье начинается с этой глубокой, разъедающей души скуки, с чувства, что он никому не нужен и сам не знает, чего хочет.

Оленин едет на Кавказ в надежде всё начать с чистого листа. Ему кажется, что причина его несчастья — в цивилизации, в искусственности петербургского мира. Там всё притворное: улыбки, чувства, дружба. Он верит, что стоит лишь оказаться среди величественных гор, могучих рек и простых, честных людей, живущих в ладу с природой, как душа его очистится, и он обретёт простое и ясное счастье. Первые дни на Кавказе кажутся ему подтверждением этой мысли. Воздух здесь чище, краски ярче, а люди, как казак дядя Ерошка, с их прямой речью и понятными жизненными правилами, вызывают у него восторг. Оленин влюбляется в эту новую жизнь, ему кажется, что он нашёл выход.

Но очень скоро выясняется, что несчастье Оленина сидит не в Петербурге, а в нём самом. Он привёз с собой своего главного врага — рефлексирующий, вечно сомневающийся, раздвоенный ум. Он приезжает в станицу не как простой человек, а как наблюдатель, почти турист. Он смотрит на жизнь казаков со стороны, через призму своих книжных идеалов. Он восхищается их силой и свободой, но при этом остаётся «барином», человеком иного мира. Он пытается купить расположение, щедро одаривая вином, но настоящей, органичной близости не возникает. Его несчастье — это несчастье вечного постороннего. Он не может раствориться в этой жизни, потому что постоянно анализирует, оценивает, сравнивает её со своей прежней. Он ищет не настоящую жизнь, а красивую идею о жизни.

Самым ярким проявлением этой внутренней драмы становится его любовь к казачке Марьяне. В ней для Оленина воплотился весь его кавказский идеал: природная красота, чистота, сила, свобода от условностей. Он любит в ней не столько живую девушку со своим характером и волей, сколько свой собственный мечтательный образ. Его любовь эгоистична. Он пишет в дневнике, что хочет любить её, ничего не требуя для себя, желая только её счастья. Но это опять игра ума, красивая теория. На деле его чувства приносят Марьяне тревогу и смятение, нарушая привычный уклад её жизни. Он не понимает и не может принять её мир с его строгими законами и предрассудками. Любовь, которая должна была стать спасением, лишь глубже показывает ему пропасть между ним и тем счастьем, которое он так жаждет.

Рядом с Олениным живут люди, которые, кажется, счастливы по-настоящему. Дядя Ерошка — дитя природы, живущее сегодняшним днём, без мучительных раздумий о смысле. Лукашка — смелый, удалой казак, ясно знающий свои цели и следующие им без колебаний. Даже Марьяна, несмотря на всю сложность своего положения, твёрдо стоит на земле своего мира. Их счастье — в цельности. Они не делят себя на мысли и поступки, они живут, следуя обычаю, чувству, необходимости. Оленин же раздвоен. Он хочет быть простым, как они, но не может перестать думать. Он хочет действовать, как они, но каждое его действие обдумано и взвешено, а потому лишено той искренней силы, которая есть у казаков. Его несчастье — в этой внутренней расколотости, в невозможности просто жить, не рефлексируя.

В кульминационный момент, после того как Лукашка ранен, Оленин пытается совершить по-настоящему самоотверженный поступок — он предлагает Марьяне выйти за него замуж, готов отказаться от всего ради неё. Но и этот порыв оказывается запоздалым и неуместным. Он не понимает, что для Марьяны в её горе и по её законам это предложение — почти оскорбление. Его благородный жест разбивается о суровую реальность чужой жизни, которой он так и не смог стать частью. В этот момент он, наверное, окончательно понимает всю тщетность своих попыток. Он играл в простую жизнь, как в увлекательную игру, но когда игра коснулась настоящей боли и настоящих потерь, он оказался бессилен.

Оленин уезжает из станицы. Он проиграл. Его мечта о перерождении рухнула. Он возвращается в тот самый петербургский мир, от которого бежал, но теперь он несчастен вдвойне. Раньше была тоска по чему-то неясному, светлая надежда, что счастье где-то есть. Теперь он знает точно, где оно может быть, — там, среди гор, реки, станицы, — но знает и то, что оно навсегда недоступно для такого, как он. Он прикоснулся к настоящей жизни, но не смог её удержать, потому что его душа, испорченная цивилизацией и рефлексией, уже не способна к такой цельности. Он — вечный скиталец между двумя мирами, не находящий дома ни в одном из них.

Так почему же Дмитрий Андреевич Оленин несчастен? Причина — не в обстоятельствах, а в нём самом. Он несчастен потому, что обладает умом, который не даёт ему покоя, который вечно ставит под сомнение всё вокруг и внутри. Он несчастен от избытка мысли и недостатка простого чувства. Он вечный искатель, который, найдя то, что искал, не может этим обладать, потому что сразу начинает это анализировать и тем самым разрушает. Его трагедия — это трагедия многих мыслящих людей: видеть идеал, страстно желать его, но быть отделённым от него стеной собственного сознания. Он, как и многие герои Толстого, ищет правду и смысл, и его несчастье — это болезненная, но честная плата за этот бесконечный и такой важный поиск.